Riscritture
Vite immaginarie di persone reali
22 giugno 2025
L'impero colpisce ancora
8 maggio 2025
5 maggio 2025
4 maggio 2025
26 aprile 2025
24 aprile 2025
Quel fottutissimo gioco multiplayer chiamato vita
Hai presente un videogioco multiplayer in cui ti sei fatto il mazzo per centinaia e centinaia di ore imparando a completare tutti gli obiettivi e poi la missione va a puttane per la stupidità dei compagni di squadra? Ecco, questo è l'effetto che mi fanno gli esseri umani nel loro essere massa informe e cieca...
mc
21 aprile 2025
L'uomo venuto dalla fine del mondo.
9 aprile 2025
La Napoli del Maestro De Simone...
... non la si può raccontare. Esiste, ma sprofondata nelle viscere dell'immaginario, tangibile quanto l'onirico, sfondo presepiale e pantheon degli archetipi che guidano le nostre inconsapevoli e incoscienti vite.
Napoli è magma, pulsazione, linfa vitale che scorre, che spinge dagli inferi mentre gli uomini e le donne che l'abitano alzano gli occhi al cielo.
Una città disperata in cui il tempo rimane perennemente sospeso tra l'attesa che passi la nottata e l'intenzione di fare voto. Così pagana e tanto profanata che non importa più quale sia l'oggetto della devozione: qui un miracolo della Madonna vale quanto il posto di lavoro promesso dal politico di turno.
Lo incontrai il Maestro Roberto De Simone, era la Pasqua del 2004: un meraviglioso e geniale bambino di 80 anni ancora desideroso di creare e sognare. Della sua casa di via Foria ricordo il quadro della donna con il setaccio, forse perché mi fece pensare ad un tamburo a cornice, lo strumento più evocativo della nostra tradizione musicale. Fu lui a insegnarmi cosa significa vivere al confine tra apollineo e dionisiaco, in una terra di nessuno, lì dove abitano quelli che non hanno più una parte dove stare.
Non piangete per la sua morte, arrabbiatevi invece per il modo in cui è stato trattato in vita.
Massimiliano Cerreto
P.S. Scrissi la recensione di Specula & Gemini, ma neppure la sua musica si può raccontare...
7 aprile 2025
Da letame non cresce (più) niente
Ma come puoi anche solo pensare di fiorire in un mondo tossico? Sono le persone che si definiscono integrate le più pericolose.
mc
5 aprile 2025
21 marzo 2025
Schiavi della paura
Massimiliano Cerreto
5 marzo 2025
Fuck you, Donald!
m.c.
P.S.
Lucky me, I was not born in U.S.A
27 febbraio 2025
La verità nell'epoca della sua riproducibilità tecnica
25 novembre 2024
La differenza tra me e te?
m.c.
18 ottobre 2024
15 ottobre 2024
15 ottobre 2021...
... il giorno in cui abbiamo capito che dovevamo difenderci dallo Stato e dal restante 85% della popolazione.
m.c.
P.S. Io non dimentico, né i mandanti né i complici.
23 settembre 2024
Boicottando mia madre
Un banconista, addetto semplicemente a sistemare i prodotti sugli scaffali, in modo molto sgarbato, mi fece cenno di lasciarlo passare anche se ero ormai quasi uscito dallo stretto corridoio. Scavalcando un paio di piantine di basilico, ebbi comunque modo di divincolarmi velocemente permettendogli di fare il suo lavoro. Dopo qualche istante, il tizio, in questione, trattandomi come se fossi il peggiore dei criminali, incomincia a sbraitare, avendo premura di farsi ascoltare dagli altri clienti, che nessuno poteva uscire senza essere passato prima dalle casse. Gli feci notare che nella mia busta c'erano solo delle sigarette, articolo non in vendita nel suddetto supermercato. Lo stronzo, dopo la sua rumorosa sparata di cazzo, torna al suo lavoro e mi dice, in napoletano stretto (che purtroppo non so scrivere): ti sei impressionato, ho fatto solo il mio lavoro, 'o frat' tuoje.
Premesso che non era né un poliziotto, né un carabiniere né una guardia giurata, all'espressione 'o frat' tuoje, che è un po' come dire fratello, non mi rompere il cazzo, ebbi l'ennesima conferma della sua pochezza umana.
Peccato che, meno di una settimana più tardi, mia madre abbia avuto la brillante idea di comprare dei gelati e altri prodotti, che ovviamente mi sono rifiutato di mangiare.
Dopo un paio di ore e aver girato diversi supermercati alla ricerca delle offerte speciali, si è presentata con diverse borse, tra cui una contenente la merce venduta in quel discount. L'ho presa, sono uscito a piedi con i capelli spettinati e la barba incolta, l'ho lasciata nei pressi della chiesa locale, ovviamente chiusa, con buona pace delle verdure congelate, e l'ho rimborsata con 50euro, che probabilmente è più di quanto abbia speso. Forse non tu, ma io penso che la mia dignità valga molto di più di 50euro.
Voglio che sia chiaro questo: è inutile denunciare il ristorante o il ristoratore di merda su tripadvisor; inutile denunciare il lido balneare perché illegalmente pretende che i bagnanti non portino cibo da casa arrivando persino a perquisire le loro borse; inutile denunciare l'esercente di turno che, con la classica frase il pos è rotto, t'impedisce di pagare con bancomat o carta di credito. Basta staccare loro la spina con un sano e civile boicottaggio. Quello che manca però non è il coraggio, ma quel minimo sindacale di autostima che ti porta a dire no a chi di te non ha rispetto né mai ce l'avrà. E, nel mio caso, a dire di no anche alla mia stessa madre.
22 settembre 2024
Sincerità
Non so perché, ma proprio adesso mi viene in mente la cantante del mio primo gruppo, bassina, in carne e con un ragazzo che l'adorava, e che lei non ha esitato un istante a lasciare per sposare poi un tipo con un piccolo negozio di proprietà. Una volta mi disse che, nel caso le fosse andata male con il suo fidanzato, quello povero ma bello che l'amava, avrei dovuto sposarla io. Forse perché le piaceva la mia casa, non so. Ancora più divertente il comportamento del chitarrista. Saputo che la cantante si era lasciata con il suo ragazzo precedente, una storia anteriore a quella con il povero ma bello, mi disse candidamente che ci avrebbe provato: lei è una che ha già chiavato, può essere che fa chiavare anche me.
Massimiliano Cerreto
P.S. E pensare che la tipa non è stata neppure la peggiore persona di sesso femminile (definirla una donna è decisamente troppo) che abbia mai incontrato mentre sull'idiozia del genere maschile non ho mai avuto dubbi.
21 settembre 2024
Un abbraccio prima di mandarmi a fanculo
m.c.
16 settembre 2024
Quella dolce e mite vecchina
Avete ragione, sono io quello cattivo e lei è solo una dolce e mite vecchina, smemorata oltretutto, visto che ha dimenticato di quando, in piena psico-pandemia, i suoi figli e nipoti parteciparono, insieme ad altre migliaia di persone, al concerto sulla spiaggia di un noto cantante: certo, loro erano tutelati dal contagio grazie al salvifico siero. A me invece era proibito anche il solo pensare di andare a trovarli. Peccato che nessuna casa farmaceutica abbia mai garantito o certificato alcuna proprietà "immunizzante" del suddetto siero, al netto delle dichiarazioni in senso contrario di noti esponenti politici.
15 settembre 2024
Diario - 15 settembre 2024
Né ora né mai ti permetterò di dirmi cosa fare o non fare, come pensare o in cosa credere. Sono sopravvissuto ad anni di violenza psicologica ad opera delle più alte cariche dello Stato, di giornalisti e sedicenti opinionisti, di medici senza scrupoli e (ipocriti e fintissimi) amici di famiglia, pertanto non mi fai paura. Così come non ho paura di scrivere che mia madre e la sua intera famiglia, incluso quel ramo che vive in Argentina, mi fanno schifo. Ho i polmoni bucati, ma sono ancora vivo, per tua sfortuna. Non per molto, certo, ma sono ancora qui.
Al cameriere di una delle più note pizzerie di Napoli, che ieri sera ha mostrato indifferenza non solo nei miei confronti, ma anche nei confronti dei miei anziani genitori, dei loro altrettanto anziani amici e persino di una madre con un bambino piccolo in braccio, tutti legittimamente lì a lamentarsi - in modo civile e corretto - del condizionatore d'aria troppo potente, troppo freddo e sparato ad altezza della nuca, ho risposto alzandomi e andando via, senza neppure ordinare.
Ho bloccato e cancellato i numeri di telefono di una coppia di amici di famiglia da oltre 50 anni: per due anni mi hanno trattato come un pericoloso untore e non mi hanno mai chiesto scusa. Chi è stato complice della propaganda volta alla vaccinazione di massa e ha sostenuto la validità del greenpass non merita il mio rispetto. Mi spiace per i loro meravigliosi nipoti: spero solo che non riportino danni a lungo termine derivanti dall'inoculazione del salvifico siero.
Nonostante la spina calcaneare al piede destro (quella al piede sinistro è guarita da sola dopo alcuni anni), ho camminato a lungo stamattina. Al ritorno, mi sono fermato dinanzi alla chiesa nei pressi di casa mia e ho fatto un applauso: ci vuole davvero talento a mentire così bene per oltre duemila anni di fila.
Una bellissima camgirl ucraina mi ha mandato un messaggio in privato chiedendomi se mi facesse piacere uscire con una ragazza come lei. Premesso che il teletrasporto non lo hanno ancora inventato e che ho smesso di viaggiare anni fa, dopo la pessima esperienza con una stronza al check in dell'aeroporto di Capodichino, le ho risposto che sono troppo vecchio e brutto per lei, augurandole di trovare una persona che la ami davvero nella vita reale.
E mentre mia madre è in salotto, con la televisione a tutto volume, intenta ad ascoltare la messa celebrata da un losco figuro napoletano che si dà le arie del teologo, aiuto mio padre ad installare uno dei programmi di editing video più avanzati al mondo: ha 86 anni e ancora la voglia di imparare.
Ho iniziato a giocare a The Crew Motorfest: la fisica è molto più vicina a quella di Forza Horizon rispetto a Need for Speed, ma non mi piace poi così tanto. Sasha Grey invece ha pubblicato un video in cui gioca a Space Marine 2, ma dopo mesi passati a difendere la "democrazia controllata" in Helldivers 2 ho voglia di fare altro.
14 settembre 2024
Storia dell'unicorno che scoprì di essere un asino.
A Marianna
Arrendersi è resistere.
3 giugno 2024
Sovranità europea?
23 maggio 2024
22 maggio 2024
Piccola storia di malavita contemporanea
P.S. Vedi, con quel poco che mi resta da vivere e i lunghi tempi della giustizia, potrei anche farli i nomi e cognomi, ma non servirebbe a nulla. È un sistema così radicato e diffuso che è impossibile da estirpare. Come non è servito a nulla il trattamento medico in questione, visto che lo specialista, violando il protocollo previsto, ha avuto la geniale idea di ridurre il tempo delle sedute (e quindi la loro efficacia) aumentandone però il numero (e quindi i suoi guadagni). A proposito, dalle recensioni su internet sembra quasi di trovarsi al cospetto di un luminare, peccato che la piattaforma su cui vengono pubblicate sia da lui stesso gestita. Infine, l'anziano specialista di cui cito le parole all'inizio, anche lui abile nel trasformare la medicina in una catena di montaggio per produrre denaro, si è comportato in modo ancora peggiore prescrivendomi una cura dagli effetti collaterali ben noti e che ho dovuto sospendere quasi subito: non si preoccupi, ci vediamo tra un mese, disse congedandomi. Nei miei primi (e ormai anche ultimi 50 anni) ho subito il furto di un portafoglio e di un'auto, ma ci sono persone che fanno danni ben peggiori.
13 maggio 2024
È il 2024 e...
30 gennaio 2024
La dignità
Io ho la dignità, tu no. E non l'avrai mai sino a quando continuerai a sottostare alle regole truccate di un mondo marcio sino al midollo.
Io ho la dignità di chi dice no. Non importa quale sia il potere che ostenta lo stronzo di turno e che altri, ancora più mediocri e vili, contribuiscono a fargli credere di avere.
Te la meritati la televisione spazzatura, il cibo spazzatura, la musica spazzatura, il cinema spazzatura, il lavoro spazzatura, l'informazione spazzatura, la scuola spazzatura, la politica spazzatura, l'economia spazzatura: tu sei spazzatura. Forse saresti potuto essere migliore di così, ma lo hai scelto di essere spazzatura.
E ti condanno, sì, ma non alla morte, che sarebbe per te un misericordioso sollievo, ma a vivere. Ti condanno a mettere al mondo dei figli che avranno una vita anche peggiore della tua, in un mondo che non può che fare sempre più schifo, per colpa tua e di quelli come te.
27 gennaio 2024
Giornata della Memoria
24 gennaio 2024
18 gennaio 2024
La vostra fragilità è la loro forza!
m.c.
16 dicembre 2023
29 novembre 2023
L'educazione ai tempi del Marchese del Grillo
Molto più probabile l'ipotesi che quell'ometto, più basso di me e già avanti con gli anni, avesse preso le sue parti per semplice vigliaccheria, alla maniera di un Don Abbondio qualunque, per intenderci.
28 novembre 2023
Mea culpa: avete ragione voi!
Avete fatto bene a sostenere con la vostra complicità chi ha inteso separare il mondo in persone di serie A, dotate di green pass, e persone di serie B, quelle che ne erano sprovviste, meritevoli queste ultime di essere insultate, derise, trattate come criminali, come bestie. Anzi peggio, visto che in alcuni ristoranti i cani sono sempre potuti entrare.
Avete fatto bene a disprezzare la famiglia, quella che oggi viene chiamata patriarcale e cui si dà la responsabilità di ogni episodio di omicidio di genere, che è lungi da me giustificare o legittimare. Dimenticando però la distanza affettiva, spaziale e temporale sempre maggiore tra genitori e figli, spesso cresciuti dai nonni, quando fortunati ad averne.
Avete fatto bene ad adeguarvi alla precarizzazione del lavoro, alla sua gratuità coatta e spesso protratta per anni ed anni, a sottomettervi al prenditore di lavoro di turno, a competere con altri sventurati come voi mettendo in cattiva luce il lavoro dei colleghi, attribuendovi meriti che sarebbero spettati loro, cercando il consenso del capo di turno.
Avete fatto bene ad avvalervi di sistemi di schiavitù legalizzata: servizi di consegna a domicilio e spedizioni in 24H in primis.
Avete fatto bene a dismettere quasi del tutto l'ormai antiquato denaro contante.
Avete fatto bene a credere nella scienza, divenuta ormai una religione, falsa al pari di tutte le altre, capitalismo incluso. Perdonate il mio essere eretico, ma nessuno può dimostrare o meno l'esistenza di Dio. È un dato di fatto dimostrabile, invece, che tutte le religioni sono state create dagli uomini al fine di controllare le masse, tenute insieme da (discutibili) principi identitari.
Avete fatto bene ad andare a votare legittimando una classe politica - tutta - sempre più inadeguata ed eterodiretta.
Avete fatto bene a permettere che i vostri figli fossero costretti per anni ad indossare la mascherina (ma il termine spagnolo tapaboca rende meglio l'idea) durante l'orario scolastico. Un ottimo strumento educativo, come lo ha definito qualche insegnante.
Avete fatto bene a credere nella propaganda a reti unificate che, seguendo uno schema ben noto e ben rodato, è passata dalla distinzione novax/provax a quella tra sostenitori e detrattori di Putin, pro-palestinesi e pro-israeliani, pro-green e negazionisti climatici, con l'effetto comune di ridurre la complessità a semplici slogan dicotomici. Tanto mica possiamo preoccuparci di chi, spesso innocente, perde la propria vita, giusto? Il prossimo passo? Forse la crisi alimentare che renderà cosa buona e giusta mangiare insetti o alimenti sintetici potenzialmente dannosi per la salute. Poco importa se ogni anno viene prodotto più del doppio del fabbisogno alimentare mondiale, ma distribuirlo in modo equo comporterebbe un mancato guadagno per molti.
Avete fatto bene ad adeguarvi sempre al sistema sospinti dal vostro istinto di sopravvivenza dimenticando che un padrone senza schiavi non è più un padrone.
Ora continuate pure a divertirvi: io sono già sceso da questa giostra impazzita tanti anni fa.
Massimiliano Cerreto
P.S. E vi chiedo scusa anche perché la maggior parte delle persone come me non è morta, non ancora almeno. Comunque vi voglio rassicurare, nel mio caso non manca ancora molto. Per fortuna, la mia.
27 novembre 2023
Gerusalemme? Liberatela! (Ma dalle religioni)
L'inferno sono gli altri
Jean-Paul Sartre
Ne ho le palle piene delle religioni e di ogni forma di violenza possibile, sino ad arrivare a veri e propri genocidi, in nome di un Dio che esiste, ma solo nella mente fragile di chi non ha il coraggio di assumersi la responsabilità della propria vita.
m.c.
P.S. Sì, tranquilli, lo so che le mie parole non servono a un cazzo.
30 ottobre 2023
Prima della nebbia
Ricordo solo che fosse notte. Son Mi aveva provato a raccontarmi la verità, ma era troppo tardi. Ero io il diverso lì, lo straniero, ma nessuno si sentiva in diritto di insultarmi o farmi del male. Eppure alla violenza ero così abituato da avere paura comunque, dei suoi amici che ridacchiavano intorno e persino di lei. Era bella Son Mi, ma non immaginatela vestita di seta rossa e neppure di bianco: aveva il colore di ciò che è semplice, proprio come le sue parole. Avrei dovuto respirare, non continuare a trattenere il fiato, ma non ero più in grado di farlo. Di quel tempo in cui la nebbia non aveva ancora avvolto il mio cammino restava poco o nulla.
Massimiliano Cerreto
6 agosto 2023
Le bombe delle 6 cadono sulla spiaggia
19 giugno 2023
Nelle fauci dell'idiozia
15 giugno 2023
Alla ricerca del male perduto
12 giugno 2023
7 giugno 2023
Green pass mondiale
L'istituzione del green pass mondiale è l'ennesima bastardata ad opera di un manipolo di psicopatici. Ormai ho finito anche i vaffanculo.
m.c.
P.S. Nel gennaio del 2022 era necessario avere il green pass per andare (tra le altre cose) anche dal barbiere: non esitai un attimo a radermi i capelli a zero. Non ho mai fatto una sola dose del loro magico siero, mai un tampone e mai mi piegherò a tutto questo schifo.
2 giugno 2023
Avete ragione voi!
Ma certo, perché continuare a ricordare i sublimi picchi di stupidità e cattiveria raggiunti in questi anni? Ma sì, la vita continua, nonostante tutto, nonostante voi. Tanto accadrà nuovamente, seppure in forme diverse. E data la vostra scarsa memoria, vi fregheranno, come sempre. Sono migliaia e migliaia di anni che va avanti così e voi non avete ancora imparato nulla. Possibile che la storia del genere umano sia davvero così noiosa e ripetitiva? Un padrone senza schiavi non è più tale, ma voi avete scelto la sottomissione.
m.c.
P.S. Caro Mario Draghi, da molti considerato il salvatore della patria, sono ben felice di essere uscito dalla società sin dal 2014, quella che tu e tanti altri prima di te avete plasmato secondo i desiderata del potere di cui sei espressione, e neppure una delle meglio riuscite.
30 maggio 2023
28 maggio 2023
La libertà (secondo loro)
Alla loro idea di libertà...
(5 settembre 2021)
(19 settembre 2021)
... preferisco quella di Luciano De Crescenzo: "La libertà, la libertà, pure 'o pappavallo l'addà pruvà." (Così parlò Bellavista, 1984)
m.c.
P.S. Ma non vi sembra strano che un ex militante di Lotta Continua si esprima come un democristiano di lunga data? Ah, già, chiedo venia, avete ragione, sono solo uno sporco novax, pacifinto, negazionista climatico e complottista. Adesso vado a pulire lo scolapasta che ho sulla testa per proteggermi dalle onde del 5G che si propagano nell'atmosfera intorno alla Terra, rigorosamente piatta, ovvio. No, il video qui in basso non lo commento perché altrimenti mi viene il vomito.
(12 settembre 2021)
26 maggio 2023
La Meloni ha fatto anche cose buone!
Come allontanare dalla RAI, o mettere in condizioni di andarsene, Fabio Fazio, Luciana Littizzetto, Lucia Annunziata e pochi altri.
Certo, sarebbe stato perfetto se fosse riuscita a liberarsi anche di questi due personaggi...
25 maggio 2023
22 maggio 2023
Tu chiamala se vuoi democrazia
17 maggio 2023
13 maggio 2023
Vergognatevi, assassini!
Massimiliano Cerreto
4 agosto 2022
AfroUber (e un bambino chiamato saggezza)
Mi ricordo dello stato di necessità, previsto dall'articolo 54 del codice penale. Non credo si possa applicare al mio caso, ma so di non poter resistere ancora a lungo sotto il sole. Scelgo anche io di avvalermi di AfroUber, auto guidate da persone di origine africana che forse la patente non ce l'hanno neppure, figuriamoci l'assicurazione. È così che incontro Wisdom, con la sua dolcissima madre.
Scendo a circa 8 kilometri da casa. Sto bene. Sono ancora in piedi, sulle mie gambe. Alleggerito dal peso di troppi inutili ricordi, alcuni vicini, altri lontani.
29 luglio 2022
Vite moleste e case di tolleranti
7 luglio 2022
La bellezza è la bellezza dell'Altro.
6 luglio 2022
Dripping
La riconobbi prima ancora di conoscerla. Si era persa, proprio come me, in un luogo senza inizio né fine, un punto nel tempo e nello spazio ormai accartocciati su loro stessi.
m.c.
4 luglio 2022
Maturità, 30 anni dopo (4 luglio 1992 - 4 luglio 2022)
m.c.
1 giugno 2022
La fantasia al potere? Meglio una birra calda e una pizza fredda...
Te la faccio breve perché non ho voglia di scrivere: la fantasia al potere è una grandissima stronzata. Perché il mondo rispecchia già le fantasie perverse e malate di uomini e donne che di umano hanno poco o nulla. E allora meglio una birra calda e una pizza fredda sulla spiaggia o mangiare mortadella nel cesso.
m.c.
P.S. Chiedo venia per le dotte citazioni cinematografiche anni '80: anche il mio immaginario è alquanto compromesso.